

Fietse

Over 'n paer weken zou 'k verjaere in dan zou ik zevene weze, 't was 1952. Vaoder hao m'n min of mêêr beloofd dat 'k 'n fiets zou kriege. Ik draomende op 'n nacht, dat ik op 'n môôî rôôd blienkend jongesfietsie ree, mit 'n nikkele stuur. Zôô'n fietsie da aok Keesie hao, al was da blaew. In rieje da 'k al kon!

't Ging allemaele zôômar uut z'n eige. Ik bellende da 'n lust was. Toe ree 'k d'n hil wêêr op in trappende of ik 't al jaeren dee mit kracht op de achteruuttraprem. Net voor de welle stieng ik stille. Toe schrok ik wakker in 't was donker om me heene. Wat draomen binne bedrog.

D'n dag brak an, ik was al hêêl vroeg wakker. 'k Hao slecht eslaepe, zôôas ie dat ook hao as ie op reize most. Mar noe was 't m'n verjaerdag. In toe 'k d'r uut was, zeit vaoder mit iejtewat geheimzinnige klank in z'n stemme: "Noe mo j' s gaauw even in schuure komme kieke!" Dêêr stieng 'n dan: 'n meisjesfiets, door vaoder eigenhandig op'eknapt, in de zwarte lak ezet, zelfs 't stuur was zwart. Al was 't dan wel gêên draomfiets, toch was 'k d'r blieje mit.

't Gieng niejt as in d'n draom. D'r most nog hêêl wat 'eoeffend woore in 't liej'ie (laantje) van de Bokkies. De fiets bleek aok nog 'n deurtrapper te wezene, in dat was extra moewiek. "Hei 't harte niejt da j' de wegt uitgôôt, want dat is veels te gevaerlek!" zei moewder.

Toch hê 'k da wel edae, hêêlemaele nae de meule, in over de Meulblok wêêr vromme. Dêêr hao 'k zôô'n vaert ontwikkeld, dat 't in d'n bocht naer de Poeperlieje mis gieng. Tegen 't houte schot van de schuure van de meisjes van de Padden bin 'k estraeopt. M'n stuur verboge in 't vel van m'n blôôte knieje. 'n Ouwere buurjongen die bie m'n estopt was, is mêê'egôô om 't verhael thuus te helpe doewene. In moewder mar raeze.

Veel laeter hê nog 's 'n soort reesfiets, mit zeve versnelliengs an'eschaft, toe 'k op de Prins Maurits in Menheersen wêrkende. In de zeumere zou 'k dan op de fiets nae schoole gôô (teminsten as ik laete most beginne, op 't derde of vierde uure). Mar twêê kêêr hê 'k 't edae, toe was 't verbie, ik kwam in 't zwêêt op schoole an, in 's middags de wind wêêr tegen.

In noe hê ik 'n e-bike, mar dat is aok niejt alles. In 't begin was ik hêêl fanatiek. Toetdat in Goerêê de batterieje leeg was in ik 't hêêle ende nae huus m'n eige rot most trappe.